在1986年的墨西哥世界杯结束很长时间之后,千百万球迷的记忆当中仍然没有抹去阿根廷队与英格兰队1/4决赛中纯粹戏剧性的场面和有关马拉多纳表现的争论。
除了萨尔瓦多和洪都拉斯所进行的那场不太有名、但又挑起两国在1969年武装冲突的那场比赛之外,之前没有一场国际足球比赛,像阿根廷与英格兰的比赛发生过那么多政治诽谤和中伤活动。
萨尔瓦多和洪都拉斯在1969年的比赛引发了“足球战争”
在4年前的西班牙世界杯当中,马拉多纳被驱逐出场似乎衬托出阿根廷在福克兰群岛战场上所遭受的羞辱。4年之后,马拉多纳与过去的老对手在足球场上见面之前,英国和阿根廷都出现了大量的沙文主义情绪,而且这种沙文主义情绪相当得人心。
英国的报纸竭尽全力把英国队描写成福克兰群岛战争时英国特混舰队的现代翻版。英国一家报纸的通栏大标题告诫说:“墨西哥要警惕五千军队”;英国报纸的另外一个触目惊心的标题是:“阿根廷鬼子,我们来了!”
阿根廷的报界也拼命搞宣传活动。阿根廷的报纸把马拉多纳和何塞-圣马丁将军相提并论。何塞-圣马丁将军是阿根廷19世纪的革命英雄。他曾帮助阿根廷人民摆脱了殖民主义的枷锁。阿根廷发行量很大的《纪事报》的大字标题宣布:“强盗们,我们来战胜你们了!”
马岛战争中英军大破阿根廷军队
在这种宣传的促动之下,阿根廷的一批批足球流氓登上了从布宜诺斯艾利斯前往墨西哥城的飞机,他们保证要为在马尔维纳斯群岛战死的兄弟们报仇,而且他们每到一个地方都要焚烧英国的国旗。
在与阿根廷记者谈话时,巴尔达诺似乎认为阿根廷队与英格兰队的比赛是殖民主义终将被消灭的辩证过程的一部分。而性格外向的阿根廷守门员内里-蓬皮杜就没有像巴尔达诺那样有时间谈论哲学了。蓬皮杜直率地宣布:“打败英国人,将是马尔维纳斯群岛所发生的一切事情的一种双重满意的回答。”
私下里,马拉多纳同情阿根廷足球流氓的朴素而又粗俗的感情。像大多数阿根廷国民一样,马拉多纳难以消除他对英国人的看法。在阿根廷学校的课本上,英国人被描绘成傲慢的殖民主义掠夺者。
阿根廷阵中大将,皇马球星巴尔达诺
马拉多纳的这些感情无疑促使他决心在足球场上打败英格兰,但是,在为这场比赛进行准备时,马拉多纳对于自己的感情进行了很好的克制。即使在强大的新闻压力之中,马拉多纳仍表现出了杰出的自我约束能力。
在英格兰,正是托特纳姆热刺队的球迷,在世界杯大赛几周之前,有幸观看了新的马拉多纳的精彩预演。马拉多纳在白鹿巷体育场进行的比赛,以纪念奥西-阿德莱斯。与阿根廷人一起组成球队与来访的国际米兰队对抗的球员中有后来担任英格兰队教练的格伦-霍德尔。
霍德尔后来把这场比赛称之为他长期足球生涯中最令人满意的球赛,马拉多纳和阿德莱斯受到了托特纳姆热刺队支持者雷鸣般掌声的欢迎。在这场比赛中,马拉多纳并没有竭尽全力,但是施展了各种足球技术,足以使霍德尔和成千上万的球迷钦佩“这个矮胖的小天才球星”。
这场比赛就是马拉多纳曾经穿着热刺球衣的原因
马拉多纳对霍德尔特殊的足球技术感到吃惊。霍德尔在儿童时代就在电视上观看巴西人踢球,学习各种足球技巧。成年之后,霍德尔在绿茵场上表现出来了丰富的想象力和广阔的视野。对于许多外人来看,英国足球运动恰恰缺乏这种想象力和视野。
从那时起,马拉多纳就认为,霍德尔是值得认真注意的些英格兰足球运动员之一。这些运动员包括普拉特、基冈、维纳布尔斯和加斯科因。当马拉多纳和霍德尔下一次在墨西哥会面时,环境就完全不同了。人们的感情都非常激动,输赢就是一切。霍德尔感到高兴的是,尽管输赢最为重要,感情又十分激动,但是马拉多纳并没有忘记他。
英格兰球星格伦-霍德尔
当阿根廷和英格兰两队的世界杯四分之一决赛开始之前几分钟,双方队员一起站在阿兹台克主体育场的通道时,马拉多纳盯住了霍德尔,眨了眨眼睛,并向霍德尔挑起了大拇指。尽管马拉多纳在提到他本人时经常使用第三人称,这好像是那些国王或上帝的习惯一样,但是,当时马拉多纳的人性和本能也都表现出来。
在阿根廷队与英格兰队比赛之前举行的一次记者招待会上,马拉多纳宣布:“当我们在足球场上时,最为重要的是足球比赛而不是谁赢得战争。”当马拉多纳会见伦敦《泰晤士报》的约翰-卡林时一再申明:“看,伙计,我只管踢足球,对于政治我一无所知。一无所知,朋友,一无所知。”
当然,新闻媒体当时并不知道在墨西哥世界杯大赛即将开幕之前,外交和足球巳经相互紧密地联系到何种程度。英国和阿根廷大使之同举行了秘密的幕后会谈。阿根廷总统劳尔-阿方辛给比拉尔多打了电话,结果是阿根廷国家队主教练比拉尔多与英格兰国家队主教练鲍比-罗布森一致同意使这场比赛非政治化。
鲍比-罗布森是一位成功的英格兰国家队主教练
从比赛开始阶段就可以看出,阿根廷队和英格兰队在四分之一决赛中相遇似乎不可避免了。当时,比拉尔多私下里向作为队长的马拉多纳和阿根廷队的其他队员通报说,不管如何,他们不能够向报界发表任何可能挑动两国球迷情绪的任何评论。
比拉尔多回忆说:“我对运动员们说,先生们,这是世界杯大赛,这是足球比赛,如果有任何人向你们询同英国和阿根廷的关系时,你们只谈论足球。我知道在人们的心目当中,马尔维纳斯群岛之战仍然记忆犹新,但是我们到墨西哥不是谋求报复来的。”
率领阿根廷国家队的比拉尔多
英格兰队主教练鲍比-罗布森也采取了同样的战略。后来,罗布森在他的日记中写道:“不管我费了多大的努力,试图避免比赛带有政治色彩。但是,我无法掩饰的事实是,四年之前,我们与阿根廷打了一场战争。当我把运动员召集在一起的时候,我就告诉他们,千万不要把政治方面的东西掺杂进去。我也要采取同样的态度。我们到墨西哥来是为了进行足球比赛,而我本人只是一位主教练,而不是一位政治家。”
罗布森深信,他和他手下的运动员不会出问题。他主要担心的是,阿根廷队的支持者可能会向“迄今为止行为良好的英国人”进行挑衅,从而引起一场骚乱,被全世界的电视摄影机摄人镜头。
马拉多纳靠的是自己在世界杯大赛中的表现接近于与英格兰队交手。当然,马拉多纳所率领的阿根廷队能够到达到这一步,也靠了某种有效的裁判制度的大力协助。在西班牙世界杯大赛和西班牙联赛当中,马拉多纳一上场比赛,他的技术发挥常常受到不公正裁判的严重破坏,有时竟使马拉多纳到达几乎无法进行比赛的地步。对马拉多纳精心策划的犯规常常被裁判忽视,与此同时,马拉多纳夸张性的倒地情况和他对裁判的判罚所表示出来的带有表演性质的失望情绪,立刻被裁判抓住,进行处罚。当他发现自己无法保护自己的技术,不能再比赛下去的时候,就会大发脾气。
马拉多纳一点没有受到裁判的偏袒
在这种情况下,马拉多纳远没有获得裁判的同情,而只是被裁判加重处罚而已。相比之下,在墨西哥世界杯大赛期间,马拉多纳发现,裁判员准备保护他,使他没必要采取报复行动,或者在场上假装受伤。比拉尔多实际上也帮助了马拉多纳。他允许马拉多纳在场上有很大的灵活性,以便对付那种严密的盯人防守。
在1982年西班牙大赛期间,阿根廷队与意大利队对阵时,马拉多纳正是被这种严密的盯人防守弄得无法发挥自己的技术水平,正如英格兰队前任主教练罗恩-格林伍德在阿根廷队战胜了乌拉圭队之后发表的评论说:“马拉多纳在场上似乎事事都注意,对方对他进行了阻截,拼命地推挤他,但是他并没有进行报复,他只是一心一意地踢球。我认为,这小家伙,这回我得给你打个满分。”
马拉多纳在西班牙世界杯对阵意大利时遭到严密防守
事实证明,对于马拉多纳来说,在阿根廷与英格兰队的比赛中,裁判工作的好坏比任何时候都重要。一旦政治问题脱离了球场之后,比赛似乎将会变成马拉多纳和英格兰守门员彼得-希尔顿这两位杰出的运动员之间的重大斗争,而不是两个国家,甚至两支球队的竞争。马拉多纳和希尔顿与他们各自球队的关系看来几乎完全相同。
阿根廷队承认,该队主要依靠马拉多纳的进攻技术,与此同时,许多英格兰的评论员也认为,英格兰队的前景如何与希尔顿能否阻止进球有不可分割的关系。英格兰队主教练罗布森在比赛之前研究了他自己球队的前景。罗布森相信,希尔顿将受到英格兰队阵型的支持。这种阵型能够控制住所有英国人都担心的一位阿根廷运动员。
在比赛之前短暂的谈话中,罗布森一再警告他的运动员,要警惕马拉多纳,因为马拉多纳有能力在五分钟之内改变整场比赛的形势。但是,罗布森也要求他的队员不要对马拉多纳过分恐惧。正如罗布森后来在他的日记中所写道的那样:“我们本来能够吓住马拉多纳,在全场对他进行紧逼防守。我们本来也能够使我们后卫的四名队员保持位置,不会失去阵形,也不会猛冲冒进。”
大战一触即发
对于阿根廷队支持马拉多纳的能力,比拉尔多感到没有把握。但是,罗布森却完全充满了信心,并且感到,他的运动员对于能够防止得住马拉多纳也充满了信心。英格兰队在前两场比赛中都获得了胜利,攻入了三个球,在罗布森担任英格兰队主教练的四年期间,英格兰队从来没有输过球。
罗布森写道:“这次只要进一个球就足够了。我并不贪婪。”
英格兰和阿根廷队的上半场比赛踢得平淡无奇,阿根廷队的防守轻易地被坏掉了英格兰队长传冲吊的老战略。马拉多纳在上半场节省了体力,而英格兰队的霍德尔却发现,他本人和彼得-里德在中场有点拖后,而前锋加里-莱因克尔和彼得-比尔兹利面对的却是阿根廷队无法渗透的一堵防守墙。
当比赛进行到十分钟时,突尼斯的裁判员阿里-本内塞尔亮出了这场比赛的第一张黄牌,给了英格兰队的特里-芬维克。从这时起,英格兰队在比赛中的犯规次数就占据了主要地位。尽管阿里-本内塞尔有非洲最佳足球裁判员的声誉,但是罗布森觉察到,这位突尼斯裁判员从比赛一开始就特别紧张,可能略微偏向阿根廷队。
双方队长马拉多纳与希尔顿握手致意
当下半场比赛进行到第五分钟时,两队仍然没有进球,但是罗布森最担心的事情出现了。马拉多纳对英格兰的防守发动了进攻。他连过两名英格兰运动员,然后身体失去了平衡,没能够把球准确地传给巴尔达诺,丧失了破门得分的机会。
然而,紧接着,在英格兰球门区附近,出现了一片混乱。英格兰队的史蒂夫-霍奇把球钩向了自己的头部上空,意思是传给希尔顿。但是那时马拉多纳却开始恢复了他早些时候失去的势头,并且奋起与希尔顿面对面相遇。马拉多纳与希尔顿的冲突使用了身体和手,当然,他们中间有一个人用手比另外一个人更为合法,但是,只见足球滚人了网内。
马拉多纳欣喜异常,没有等到裁判决定这个进球是否有效,就在场内奔跑起来,与他的队友一道庆祝胜利。希尔顿和英格兰队的其他队员立刻表示,这个进球是马拉多纳的手球所致。英格兰队的守门员希尔顿被裁判的裁决气晕了,他冲出了他的门区,表示这个进球是先犯规。
关于本场比赛的第一个伟大瞬间
这时,通常头脑冷静的希尔顿第一次表现出了如此激动的情绪,巡边员和主裁判一致同意这个球算进。对于马拉多纳来说,此球算进至关重要。
四分钟之后,马拉多纳再次攻破英格兰队的大门,不过这次马拉多纳的进球能够作为世界足球史上的最佳进球而载人史册。用布莱恩-德伦维尔的话来说,马拉多纳的这个进球“如此之不寻常,几乎充满了浪漫色彩,以至于这个进球可能是某位少年英雄或者某位遥远的科林斯人在带球过人十分流行的时代取得的”。
“这个进球几乎不属于我们理智的合理范围,而且几乎不属于盘带过人,像飞龙目动物一样将球送进了网窝。要知道,飞龙目动物已经灭绝的许多个世纪了。”
关于本场比赛的第二个伟大瞬间
马拉多纳在阿根廷队的半场得球,然后把皮球紧紧地贴在他的脚边向前运行,皮球就像粘在他的两脚之上。马拉多纳快速地穿过了英格兰队的半场就像高山障碍滑雪运动豪不费任何力气,不断前进,绕过了一个又一个英格兰队运动员。
马拉多纳后来回忆说:“当我把球向右边拨时,我就看到彼得-里德不可能追上我。我当时就有非常强烈的愿望,带球继续奔跑。我似乎能够把英格兰队的每个运动员都抛在身后。”
马拉多纳突然向左面一转向,轻易地过了加里-史蒂文斯。马拉多纳紧跟着来了一个声东击西的动作,使英格兰队的特里-布彻跑错了方向,看上去很像一个自我跌倒的山羊,而不像一个国际级的防守队员。芬维克企图用胳膊肘拐一下马拉多纳,然而他犹豫了一下就错过了机会。芬维克已经被出示了一张黄牌,因此他担心如果他把马拉多纳扳倒会出现什么样的后果。
马拉多纳的欢呼映衬着英格兰队后卫布彻的失落背影
马拉多纳后来回忆时说:“芬维克不可能把我扳倒,因为我当时的速度非常之快。”马拉多纳毫不怀疑芬维克是想把他推倒,马拉多纳耸了耸肩膀,逃过了芬维克,而且一直把球控制在脚下,马拉多纳发现他有时间来估计希尔顿的站位。这位英格兰的守门员看来似乎拼命要猜出马拉多纳下一个动作意图。因此,马拉多纳继续前进,使他的进攻要在最可能接近希尔顿时发出。
马拉多纳在一刹那时间的稍微犹豫就促使布彻企图发动无望获得成功的拼死一搏。布彻企图用铲球破坏马拉多纳进攻的势头,但是这一着没有奏效。马拉多纳毫不费力地把球从他的右脚传到左脚,然后潇洒地摆脱了希尔顿,把球攻入了网内。
这次,英格兰队的队员只能屏住了呼吸,目瞪口呆地站在那里。罗布森回忆说:“当时,我们队并不缺乏整体配合,也没有犯错误,只是一位运动员的天才顶过了我们队的一半队员,取得了这次比赛中的最佳进球。”
尽管英格兰严密防守,还是没有挡住马拉多纳在两个瞬间爆发出的能量
对于马拉多纳的队友来说,他们认为马拉多纳的这个进球肯定表明了马拉多纳不仅在阿根廷队,而且在世界足球运动中所具有的非常特殊的地位。在阿根廷队的队员当中,也许中场队员巴尔达诺当时所处的位置最能够帮助马拉多纳把皮球攻入英格兰队的大门。
从一开始,巴尔达诺就从阿根廷队的后半场快速前进,企图和马拉多纳并肩突击,只是后来巴尔达诺才意识到,在创造这个永远不可能重新排练的进球时,没有他可担任的角色。
巴尔达诺后来回忆说:“起初,出于一种责任感,我和马拉多纳一起前进,但是后来我意识到,我只是另一名观众而已。我感到,我当时没有什么事情可做。这个进球纯属马拉多纳所有,与整个球队没有什么关系。这是迭戈个人的冒险行动,是一次十分壮观的冒险行动。”英格兰队后来不断发动进攻,攻入了一个球,但是阿根廷队以2-l获得了这场比赛的胜利。
第二个进球的另一个角度
事后,英格兰的评论员们特别注意马拉多纳的第一个进球,这些评论员心目中看来毫不怀疑马拉多纳的头一个进球是手球,不应该算数。离格斗现场最近的两位运动员,希尔顿和霍德尔也完全相信这个进球是手球,而且他们也把他们的看法告诉了裁判。
霍德尔后来在他的传记《鼓励获得成功》中回忆说:“某些运动员后来向我承认,他们根本没有看到这个球,直到他们看了比赛的电视录像之后才知道当时的情况。但是,我实际上看到了马拉多纳的手向上一挑,轻拍了一下球。我必须承认马拉多纳企图很巧妙地掩盖他这一动作。他在用手触球的一刹那,同时用另一只手拍了拍他的头,但是这一动作骗不了我,因为在星期天上午在当地公园的足球比赛当中,我已经看到了这样的动作。不过,那里的运动员却从来没有侥幸获得成功。”
马拉多纳庆祝进球的另一个角度
希尔顿同样感到受到了愚弄和欺骗,他毫不怀疑马拉多纳当时能够把球攻进球门的唯一办法就是用手。特里-布彻是那些看了电视录像才清楚地看到马拉多纳是如何把球碰进网内的。在英格兰队当中,与布彻情况相同的不止一个人。布彻在场上的位置决定他就像主裁判一样,目光被马拉多纳的头挡住了。
但是,后来在比赛当中,布彻问马拉多纳他是否用手碰了这个球。布彻后来回忆说:“马拉多纳只向我微笑了一下,并且指了指他的头。”
阿根廷队的队员的位置决定,他们没有一个运动员离马拉多纳近到能够看清当时的进球是如何发生的,而且,他们也不想去研究这个进球。在进球之后的异常欣快的庆祝活动时。这些阿根廷队的队员谁也没有想到或者怀疑他们的队长。然而,阿根廷队的主教练比拉尔多对于英格兰主教练罗布森的说法表示不相信,也不敢苟同。在马拉多纳使用了他的手之后,罗布森提出了抗议,并且在尔后的几年中,不断地提出抗议。
这是世界杯历史上最具争议的一粒进球
在英格主队的休息室里,对于马拉多纳用手击球,没有一个人表示怀疑,在1995年,罗布森在英格兰电视节目当中谈到马拉多纳时说:“我当时很快就意识到,马拉多纳用手处理的这个球,而且在一两秒钟之内我并没有惊慌。然后,我才意识到每一个人都跑回了中线,包括裁判员和巡边员。我马上作出反应,他们竟然没有看到是手球。然后突然之间,我一切都明白了,这算进球。我们已经输了一个球了,而裁判和巡边员把这个球竟然当做进球。”
当这个球进入英格兰队的球网之时,比拉尔多马上跳了起来,并且高呼:“进了!”据比拉尔多说当时,他和罗布森都离英格兰队的球门有六十米远,因此确实只能从他们各自运动员的反应中判断球是否进了。比拉尔多后来听阿根廷队的某些队员说,这个球可能是手球,并且要求看一看重放的录像带,因此不能够那么样肯定。
这是马拉多纳职业生涯最高光的时刻
比拉尔多回忆说:“当进球时,我认为他不是手球。但是,在看了重放的录像之后,我就想,嗯,有点可疑之处。那样说的话,我没有说它是手球,也没有说它不是手球。不过,我从来没有完全认同过裁判的决定。”
在某种意义上来说,马拉多纳的这个进球实际上只是商业化足球的一种产品。在商业化足球中,传统的公平竞争的态度已经被要采取无论什么样的手段去获取成功所替代。
在墨西哥世界杯大赛前后,发行了一本题为《足球比赛中的黑手》的书。作家斯坦利-洛弗指出,比赛的道德标准变成了欺骗艺术,而且仍然相信你在道德方面是正确的。裁判上当受骗,而唯一的犯罪却有待于人们去发现。欺骗已经成为足球运动的一部分。甚至霍德尔也认为,由于这一事件,他感到内心绝对地懊丧。他认为,这个进球的责任主要不在于马拉多纳,而在于裁判员和巡边员没有发现马拉多纳犯规。巡边员当时所处的位置能够看清楚当时场上的情形。
有人认为,马拉多纳才是世界级球星出现的开端
马拉多纳这个有争议的进球,在阿根廷国民当中不但没有受到谴责,实际上受到阿根廷国民的赞扬。这种情况使人们想起了阿根廷人历来对于比赛道德观念是如何进行解释的。
这个进球,特别是阿根廷队在与英格兰队比赛时进的球,在阿根廷人看来纯属一种诡计多端的表现。在阿根廷,这种诡计多端的表现大多受到人们普遍的钦佩。
毫无疑问,在足球运动中,在球场上搞欺骗的现象一直存在。运动员企图不择手段地破门得分,一位好的裁判员应当知道如何去区分过失犯规和有意犯规。与此相反,一位差劲的裁判员在场上不是处罚太多就是漏吹的犯规太多。阿根廷队和英格兰队比赛时所进的第一个球,显然属于漏吹太多的范畴。
正如霍德尔后来所说:“所有足球运动员,在他们足球生涯的某个阶段,都有过用手轻弹皮球,或者把球拨人网内的情形,不过更多的是脸皮太厚,而不是有意欺骗。几乎没有什么运动员可以摆脱这种做法。”
但是,使马拉多纳的进球超出这些考虑的是,这一进球象征性的本质。如果这个球是其他运动员进的,现在这个进球大概早以被人们所忘记。但是,由于这个进球是马拉多纳进的,因此这个进球就变成了一种有缺陷的天才的象征。
无论是在墨西哥世界杯大赛之后,或者在后来的年头里,马拉多纳从来没有承认过他的错误做法。他把这个进球称之为“上帝之手”。他这样说,并不是意味着他没有用他的手,但是意味着在上帝的帮助之下,他用了手,并且侥幸地获得了成功。
以巴尔达诺为首的阿根廷队的队员们把他们自己变成了马拉多纳的这种说法的信徒。他们认为,马拉多纳在与英格兰队比赛中所攻入的两个球的根源是马拉多纳有超人的足球天才。无论是球风和球品上说,马拉多纳的素质都是他们所不能及的。巴尔达诺等人的看法更促使马拉多纳声称,他这个进球是上帝给予他的灵感。
马拉多纳的足球灵感确实来源于上帝
天使与魔鬼一线之间
揭开不为人知的马拉多纳
本文编译自Jimmy Burns的著作《Hand of God:The Life of Maradona》,本书发表于2010年,仰卧撑2018年首发于懂球帝,仅供球迷交流与学习。
阅读全文 发布于 2022-09-22 18:09:03 上帝之手马拉多纳视频